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Het hospitaal van de Nomaden

Sindsvijftien jaren verzorgt Zuster Anne-Marie SALOMON

de nomade bevolkingen, vooral de Touaregs, in het Noorden van Mali.
Haar veldhospitaal heeft slechts drie plaatsen, maar de zieken

komen er met hun familie, hun tenten en hun dieren.

L ki

Hieronder vindt u een krantenknipsel in Frankrijk verschenen in de krant “Le Monde” evenals een
krantenknipsel uit een plaatselijke krant in Mali.

" KRIKA est soucieux. Depuis plusieurs jours, avec sa famille, il marche vers le sud en ne sarrétant que le
temps nécessaire pour faire paitre ses chameaux et le petit troupeau de chévres qui trottine a l'arriére. Les
Européens disent qu'ici , au Mali, a la porte du Sahara, le temps et I'espace sont des notions inconnues. Mais
aujourd'hui, Krika compte ses pas trop lents et jamaisil n'avu le soleil courir si vite versl'horizon malien.

Aujourd'hui, Krika est I'exception: Krika est un Touareg pressé. Awa, la mére de sa mére, ne va pas
bien. Cette petite colonne qui Sétire dans le couchant, c'est une famille nomade qui se hate pour amener la
grand-mere a|'hopital.

Il fait presgue nuit lorsque les chameaux sarrétent devant la mare de Gossi. Avec d'infinies précautions,
on place la vieille Targuia dans une pirogue pour franchir un lac de glaise liquide, couleur de rouille . A
l'arrivée, prés du sentier qui se dessine encore dans le crépuscule, une brouette attend. C'est le brancard de
I'hdpital. Simple, efficace, utilisable par un seul homme." C'est seulement maintenant que tu me I'amenes?”
Krikaregarde cette grande femme de soixante-trois ans, en boubou bleu pastel, qui I'interroge sur un ton bourru
et lui répond par un large sourire. |l sait que ce n'est pasun reproche. |1 sait, d'instinct, que cette femme venue de
loin raisonne comme les nomades. Il sait que laremarque signifie seulement qu'elle partage son inquiétude pour
un membre de sa famille. Ici, c'est I'un des plus grands gestes d'affection. A la lueur d'une lampe de poche, Scaur
Anne-Marie ausculte la grand-mére et prépare une injection. Religieuse de la congrégation de la Retraite depuis
1955, elle fut longtemps professeur de sciences physiques. Mais a quarante-cing ans, al'age ou la plupart des
gens renoncent a entreprendre, elle décidait de faire des études de médecine pour venir en aide aux populations
africaines. Devenue interne al'hdpital de Bamako, €elle ne se satisfait pas d'un poste ou I'on soigne surtout I'élite
locale. En 1987, le Docteur Salomon sinstallait a Gossi, dans le Gourma, au nord du Mali.

La boucle du fleuve Niger, c'est une région particuliére ou, depuis toujours, rien n'est certain, rien n'est
fixé. Ce n'est plus tout a fait le désert, ce n'est pas encore la brousse.. Plus haut, c'est le Sahara, plus bas, c'est le
Sahel. Le méme flou régne sur la population. Il y a bien longtemps, c'était I'empire Songhai, mais déja Peuls,
Touaregs et Maures se disputaient férocement la région. Plus tard , les frontiéres coloniales tracées au cordeau
n'ont rien arrangé. Enfin, la terrible sécheresse des années 70 et les mutations économiques ont achevé de
transformer |a noblesse nomade en d'interminables errants tentant d'échapper ala misére. "Voila tu lui donneras
ces cachets. Je laverrai demain matin." Et sur ces mots, Soaur Anne-Marie s'éloigne précipitamment pour tenter
de finir son repas du soir avant qu'une voix timide ne lui annonce qu'un nouveau malade est arrivé. KRIKA
installe son campement. Comme toutes les familles de malades, il resteraici, avec ses troupeaux, tant que durera
le traitement de sa grand-mére. Ceux qui ont un parent tuberculeux resteront au moins deux mois. En fait,



I'hdpital, unique en Afrique, c'est seulement cette immense savane ou chaque famille nomade monte ses tentes.
Cen'est pas un batiment blanc ou le patient est enfermé pendant que lafamille est priée de quitter leslieux. Ici, il
ne viendrait a I'idée de personne d'abandonner un parent malade, et I'on ne comprendrait pas cette rumeur venue
d'Europe qui laisse entendre que les hdpitaux occidentaux sont surchargés par les vieillards a I'époque des
vacances.

L es petits matins d'Afrique ont quelque chose de magique. C'est I'instant ou, méme en été, il fait presque
froid. C'est I'instant de silence absolu qui précéde le réveil des animaux. Mais une petite voix séléve, et ceux qui
I'ont entendue en gardent le souvenir ému d'une mélodie céleste: Scaur Anne-Marie chante les matines. En écho,
au village, un muezzin prie aussi Dieu dans une autre langue. Plus tard, dans le lointain, un ééphant clame son
désespoir d'étre seulement I'un des quarante survivants de la réserve de Douentza qui sétend jusqu'au Burkina
Fasso.

Mais|' Afrique n'est pas faite que de matins enchanteurs. En I'effleurant pendant quelques jours ou, plus
rarement quelques semaines, le touriste n'en distingue qu'une image chatoyante et sen va rassuré par
I'inoubliable sourire des enfants. Pourtant, derriére cette image, il y a plus souvent |'insupportable violence
sournoise de la misére, de lafaim et de la maladie. Nombreux sont ceux qui ont échoué, et qui parfois se sont
méme détruits en voulant apporter une aide maladroite fondée sur un malentendu. Car la bonne volonté ou le
simple désir de "se ressourcer” dans un pays lointain ne suffit pas. Il faut cette sorte de rage qui, a l'évidence,
anime cette femme au contact parfois rugueux.

C'est sans doute pour cela que ceux qui parlent d'elle utilisent volontiers les comparaisons militaires en
la désignant comme un "soldat" ou, d'une fagon plus irrévérencieuse, comme un "colonel”. Un ancien coopérant,
installé sur place, afait bien pire en détournant au profit de Scaur Anne-Marie un dessin de Gotlieb représentant
une religieuse aux muscles saillants tenant un crucifix a la maniére d'une mitraillette, avec cette légende : " le
Sida ne passera pas!". Devant la caricature, largement diffusée, la scaur a froncé les sourcils...avant de la ranger
précieusement.

Sans cette personnalité hors du commun, ala fois tendre et réche, peu d' Européens auraient résisté a
I'une des plus récentes plaies qui ont frappé cette région. Cette plaie, qui n'est d'ailleurs pas totalement cicatrisée,
c'est ce que I'on a appelé la "rébellion touarégue”. De juillet 1990 a la fin de I'année 1994, la guerre a isolé le
Gourma. A 100km au sud de Gossi , laroute était barrée. Ce fut une certaine forme de solitude pour lareligieuse,
guasiment |'unique européenne en un lieu ol I'on tuait pour un oui, pour un non, ou seulement pour rien.

Ce matin Krika a emmené sa grand-meére a la "consultation" pour laquelle il paiera fierement une petite
participation aux frais. La consultation se fait dans le seul bétiment en dur de I'hépital de Gossi. Il est
principalement constitué de trois piéces, I'une servant a recevoir les patients,, les autres étant occupées par le
laboratoire d'analyse et la salle de radioscopie, dont I'appareil a été offert par un médecin francais au moment de
prendre saretraite.

Certains jours, prés d'une centaine de malades sont examinés, soit par Soaur Anne-marie, soit par
Mohamed Ag Oumalha, que tout le monde appelle Zado. D'abord chauffeur, guide et interpréte, ce Touareg,
devenu infirmier puis technicien de santé, tant par une formation acquise sur le terrain que par des stages
spécialisés a Bamako sanctionnés par des dipldmes officiels, est en quelque sorte I'alter ego de lareligieuse.Une
méme énergie anime I'une et I'autre.

En novembre 1997, Soaur Anne-Marie écrivait: "Dieu ne m'a pas laissé seule. Dés le départ, il m'a
conduite vers un homme de bonne volonté, proche également de Dieu et désirant faire quelque chose pour ses
fréres: Zado.

Tous les deux, nous avons béti notre projet sous le regard de Dieu, lui musulman, moi religieuse
Catholique. " Certes , Zado n'est pas médecin, mais son expérience et son excellente connaissance du milieu
nomade lui donnent une compétence indiscutable.

D'autant que la médecine de brousse n'arien a voir avec le luxe occidental, tant par les pathologies
rencontrées que par les réactions des patientsaux médicaments.
Plusieurs médecins européens, apres une visite a Gossi, sont repartis avec un profond sentiment d'humilité face
au travail réalisé par I'équipe de Soaur Anne-Marie. Car il sagit bien d'une équipe. Dadijadou, |'épouse de
Zado, initiée a la puériculture, a également regu une formation de matrone et participe aux consultations des
femmes enceintes. 11 y a aussi Awazi Ag Rhamna, technicien de santé détaché dans la région de Doro, a 60 kms



de Gossi, sur la route de Gao. Avec I'aide des habitants, il a construit une unité de soins a Doro et son épouse a,
elle aussi, recu une formation de matrone. Un autre Touareg, Ahmed Ag Mohamed Oussmane sera labase d'un
projet de soinsitinérantsintitulé

Asehat( santé en Tamasheq, la langue Touaregue) qui est actuellement suspendu a |'obtention d'une subvention.
Avec Jeab Maiga, le laborantin, le responsable de la protection maternelle et infantile, les chauffeurs, le

piroguier, les secrétaires-interprétes, le magasinier et les gardiens, ce sont au moins quinze personnes qui

travaillent en permanence autour de Sceur Anne-marie. " Je peux m'absenter , note humblement la religieuse,
chacun sait cequ'il aafaire."

Guérir ne suffit pas. Pour endiguer I'apparition des avitaminoses et fournir un revenu aux populations
sedentaires, une expérience de mise en valeur des terrains cultivables est en cours depuis plusieurs années.
Malgré la sécheresse , des résultats surprenants ont été obtenus. A tel point qu'il devient urgent de trouver une
solution qui permette d'assurer la survie des éléphants tout en les empéchant de venir piétiner lesjardins.

Tout cela codte cher, et méme trés cher si I'on se référe aux critéres économiques du Mali. Et c'est l1a
guinterviennent ceux qui effectuent un travail ingrat, obscur et totalement bénévole pour trouver les
financements nécessaires.(...)

L'administration de Bamako a compris I'importance sociale du travail de la religieuse, qui constitue en
outre un facteur de paix dans une région historiquement instable. Au Mali, en parlant de Sceur Anne-Marie, on
la qualifie volontiers d"ONG crédible", sans cacher le mépris qu'inspirent certaines organisations dont le role
semble se limiter & faire circuler sur les pistes d'insolantes norias de véhicules tout-terrains flambant neufs. Le
méme mépris sadresse aux ONG distribuant trop facilement une aide financiére qui ne fait qu'aggraver la
situation en provoquant une sorte de sédentarisation forcée quand elle n'engendre pas les pirestrafics.

Une autre erreur consiste a se rendre indispensable par une sorte de néocolonialisme et, a cet égard,
certains missionnaires ont laissés en Afrique des traces discutables. " Nous ne mettons jamais en place
quelque chose qui n'ait été pensé, désiré et demandé par la population qui en est bénéficiaire", note Sceur
Anne-Marie. Dans un document ou elle résume une sorte de bilan moral de son action depuis dix ans, elle écrit:
" J'ai compris que, dans ce pays, Dieu ne me demandait pas d'agir par moi-méme, mais d'étre |4, auprés
demesfréres pour lesaider aréaliser eux-mémes ce que, seuls, ils ne pouvaient entreprendre.” Mais Soaur
Anne-Marie ne préche pas, son role est ailleurs. A un journaliste de larevue Solidaire, elle déclarait, en 1993: "
j€ peux prier avec mes mots, mais aussi avec ceux des musulmans. L'essentiel est le respect de lafoi de l'autre.”
D'alleurs, en se mettant a table, cette femme , qui est aussi une solide fourchette , lance rituellement
"Bismillah!" , contraction d'une formule prononcée par les musulmans avant chague événement delavie.

Krika est rassuré. La mere de sa mére va mieux. |l regarde Sceur Anne-Marie qui fait sa tournée avec
des voyageurs venus de France. Assis sous un arbre, un homme souriant tend la main ala religieuse pendant que
sa famille se léve joyeusement. Hier, ce puisatier est arrivé dans le coma. En ronchonnant, la Socaur lui a fait une
intraveineuse. La main était sire malgré I'angoisse du doute sur un diagnostic difficile. Tout a sa joie de vivre
I'homme veut se lever , mais elle lui fait Sgne de Sasseoir et tourne la téte brusquement. Krika aussi regarde
ailleurs en se félicitant que son chéche cache son sourire. Car , sur les lunettes de la religieuse, il est certain
d'avoir vu apparaitre un nuage de buée.
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