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L'Hôpital  des  Nomades 
 
 
Depuis quinze ans,Sœur Anne-Marie SALOMON  
soigne les populations nomades, principale - 
ment  les Touaregs, dans le nord du Mali. 
Son hôpital de campagne ne compte que  
trois pièces, mais les malades viennent en 
famille, avec leurs tentes et leurs  
troupeaux. 
 
 
 
 
" KRIKA  est  soucieux. Depuis plusieurs jours, avec sa famille, il marche vers le sud  en ne s'arrêtant que le temps 
nécessaire pour faire paître ses chameaux et le petit troupeau de chèvres qui trottine à l'arrière. Les Européens disent 
qu'ici , au Mali, à la porte du Sahara, le temps et l'espace  sont des notions inconnues. Mais aujourd'hui, Krika 
compte ses pas trop lents et jamais il n'a vu le soleil courir si vite vers l'horizon malien. 
  Aujourd'hui, Krika est l'exception: Krika est un Touareg pressé. Awa, la mère de sa mère, ne va pas bien. 
Cette petite colonne qui s'étire dans le couchant, c'est une famille  nomade qui se hâte pour amener la grand-mère à 
l'hôpital. 
 
 Il fait presque nuit lorsque les chameaux s'arrêtent devant la mare de Gossi. Avec d'infinies précautions, on 
place la vieille Targuia dans une pirogue pour  franchir un lac de glaise liquide, couleur de rouille . A l'arrivée, près 
du sentier qui se dessine encore dans le crépuscule, une brouette attend. C'est le brancard de l'hôpital. Simple, 
efficace, utilisable par un seul homme." C'est seulement  maintenant que tu me l'amènes?"  Krika regarde cette 
grande femme de  soixante-trois ans,  en boubou bleu pastel, qui l'interroge sur un ton bourru et lui répond par un 
large sourire. Il sait que ce n'est pas un reproche. Il sait, d'instinct, que cette femme venue de loin raisonne  comme 
les nomades. Il sait  que la remarque signifie seulement qu'elle partage son inquiétude pour un membre de sa 
famille. Ici, c'est l'un des plus grands gestes d'affection. A la lueur d'une lampe de poche, Sœur Anne-Marie  
ausculte la grand-mère et prépare une injection. Religieuse de la congrégation de la Retraite depuis 1955,  elle fut 
longtemps professeur de sciences physiques.  Mais à quarante-cinq ans, à l'âge  où la plupart des gens renoncent à 
entreprendre, elle décidait de faire des études de médecine pour venir en aide aux populations africaines.  Devenue 
interne à l'hôpital de Bamako, elle ne se satisfait pas d'un poste où l'on soigne surtout l'élite locale. En  1987, le 
Docteur Salomon s'installait à Gossi, dans le Gourma, au nord du Mali. 
 
 
 
 
 La boucle du fleuve Niger, c'est une région particulière où, depuis toujours, rien n'est certain, rien n'est fixé. 
Ce n'est plus tout à fait le désert, ce n'est pas encore la brousse.. Plus haut, c'est le Sahara, plus bas , c'est le Sahel. 
Le même flou règne sur la population. Il y a bien longtemps, c'était l'empire Songhaï, mais déjà Peuls, Touaregs et 
Maures se disputaient férocement la région. Plus tard , les frontières coloniales tracées au cordeau n'ont rien arrangé. 
Enfin, la terrible sécheresse des années 70 et les mutations économiques ont achevé de transformer la noblesse 
nomade en d'interminables errants tentant d'échapper à la misère. "Voilà! tu lui donneras ces cachets. Je la verrai 
demain matin."  Et sur ces mots, Sœur Anne-Marie s'éloigne précipitamment  pour tenter de finir son repas du soir 
avant qu'une voix timide ne lui annonce qu'un nouveau malade est arrivé. KRIKA  installe son campement. Comme 
toutes les familles de malades, il  restera ici, avec ses troupeaux, tant que durera le traitement de sa grand-mère. 
Ceux qui ont un parent tuberculeux  resteront  au moins deux mois. En fait, l'hôpital, unique en Afrique,  c'est 
seulement cette immense savane où chaque famille  nomade monte ses tentes. Ce n'est pas un bâtiment blanc où le 
patient est enfermé pendant que la famille est priée de quitter les lieux. Ici, il ne viendrait à l'idée de personne 
d'abandonner un parent malade, et l'on ne comprendrait pas cette rumeur venue d'Europe qui laisse entendre que les 
hôpitaux occidentaux sont surchargés par les vieillards à l'époque des vacances. 
 



 Les petits matins d'Afrique ont quelque chose de magique. C'est l'instant où, même en été, il fait presque 
froid. C'est l'instant de silence absolu qui précède le réveil des animaux. Mais une petite voix s'élève, et ceux qui 
l'ont entendue en gardent le souvenir ému d'une mélodie céleste: Sœur Anne-Marie chante les matines. En écho, au 
village, un muezzin prie aussi Dieu dans une autre langue. Plus tard, dans le lointain, un éléphant clame son 
désespoir d'être seulement l'un des quarante survivants de la réserve de Douentza  qui s'étend jusqu'au Burkina 
Fasso. 
 
 Mais l' Afrique n'est pas faite que de matins enchanteurs. En l'effleurant pendant quelques jours ou, plus 
rarement quelques semaines, le touriste n'en distingue qu'une image chatoyante et s'en va rassuré par l'inoubliable 
sourire des enfants. Pourtant, derrière cette image, il y a plus souvent l'insupportable violence sournoise de la 
misère, de la faim et de la maladie. Nombreux sont ceux qui ont échoué, et qui parfois se sont même détruits en 
voulant apporter une aide maladroite fondée sur un malentendu. Car la bonne volonté ou le simple désir de "se 
ressourcer"  dans un pays lointain ne suffit pas. Il faut cette sorte de rage qui, à l'évidence, anime cette femme au 
contact parfois rugueux. 
 
 C'est sans doute pour cela que ceux qui parlent d'elle utilisent volontiers les comparaisons militaires en la 
désignant comme un "soldat" ou, d'une façon plus irrévérencieuse, comme un "colonel". Un ancien coopérant, 
installé sur place, a fait bien pire en détournant au profit de Sœur Anne-Marie un dessin de Gotlieb représentant une 
religieuse aux muscles saillants tenant un crucifix à la manière d'une mitraillette, avec cette légende : " le Sida ne 
passera pas!". Devant la caricature, largement diffusée, la sœur a froncé les sourcils…avant de la ranger 
précieusement. 
 
 Sans cette personnalité  hors du commun, à la fois tendre et rêche, peu d' Européens auraient résisté à l'une 
des plus récentes plaies qui ont frappé cette région. Cette plaie, qui n'est d'ailleurs pas totalement cicatrisée, c'est ce 
que l'on a appelé la "rébellion touarègue". De juillet 1990 à la fin de l'année 1994, la guerre a isolé le Gourma. A 
100km au sud de Gossi , la route était barrée. Ce fut une certaine forme de solitude pour la religieuse, quasiment 
l'unique européenne en un lieu où l'on tuait pour un oui, pour un non, ou seulement pour rien. 
 
 Ce matin Krika a emmené sa grand-mère à la "consultation" pour laquelle il paiera fièrement une petite 
participation aux frais. La consultation se fait dans le seul bâtiment en dur de l'hôpital de Gossi. Il est principalement 
constitué de trois pièces, l'une servant à recevoir les patients,, les autres étant occupées par le laboratoire d'analyse  
et la salle de radioscopie, dont l'appareil a été offert par un médecin français au moment de prendre sa retraite. 
 
 Certains jours, près d'une centaine de malades sont examinés, soit par Sœur Anne-marie, soit par Mohamed 
Ag Oumalha, que tout le monde appelle Zado. D'abord chauffeur, guide et interprète, ce Touareg, devenu infirmier 
puis technicien de santé, tant par une formation acquise sur le terrain que par des stages spécialisés à Bamako 
sanctionnés par des diplômes officiels, est en quelque sorte  l'alter ego de la religieuse.Une même énergie anime 
l'une et l'autre. 
 
 En novembre 1997, Sœur Anne-Marie écrivait: "Dieu ne m'a pas laissé seule. Dés le départ, il m'a conduite 
vers un homme de bonne volonté, proche également de Dieu  et désirant faire quelque chose pour ses frères : Zado. 
 
 
 Tous les deux, nous avons bâti notre projet sous le regard de Dieu, lui musulman, moi religieuse 
Catholique. " Certes , Zado n'est pas médecin, mais son expérience et son excellente connaissance du milieu nomade 
lui donnent une compétence indiscutable. 
 
 D'autant que la médecine de brousse  n'a rien à voir avec le luxe occidental,  tant par les pathologies 
rencontrées que par les réactions des patients aux médicaments. 
Plusieurs médecins européens, après une visite à Gossi, sont repartis avec un profond sentiment d'humilité face au 
travail réalisé par  l'équipe  de  Sœur Anne-Marie. Car il s'agit bien d'une équipe. Dadijadou, l'épouse de Zado, 
initiée à la puériculture, a également reçu une formation de matrone  et participe aux consultations des femmes 
enceintes. Il y a aussi Awazi Ag Rhamna, technicien de santé  détaché dans la région de Doro, à 60 kms de Gossi, 
sur la route de Gao. Avec l'aide des habitants, il a construit une unité de soins à Doro et son épouse a, elle aussi, reçu 
une formation de matrone. Un autre Touareg, Ahmed Ag  Mohamed Oussmane sera  la base  d'un projet de soins 
itinérants intitulé  
Asehat( santé en Tamasheq, la langue Touarègue) qui est actuellement suspendu à l'obtention d'une subvention. 
Avec Jeab Maïga, le laborantin, le responsable de la protection maternelle et infantile, les chauffeurs, le piroguier, 
les secrétaires-interprètes, le magasinier et les gardiens, ce sont au moins quinze personnes qui travaillent en 
permanence autour de Sœur Anne-marie. " Je peux m'absenter , note humblement la religieuse, chacun sait ce qu'il a 
à faire." 



 
 Guérir ne suffit pas. Pour endiguer l'apparition des avitaminoses et fournir un revenu aux populations 
sédentaires, une expérience de mise en valeur des terrains cultivables est en cours depuis plusieurs années. Malgré la 
sécheresse , des résultats surprenants ont été obtenus. A tel point qu'il devient urgent de trouver une solution qui 
permette d'assurer la survie des éléphants tout en les empêchant de venir piétiner les jardins. 
 
 Tout cela coûte cher, et même très cher si l'on se réfère aux critères  économiques du Mali. Et c'est là  
qu'interviennent  ceux qui effectuent un travail ingrat, obscur et totalement bénévole pour trouver  les financements 
nécessaires.(…) 
 
 L'administration de Bamako a compris l'importance sociale du travail de la religieuse, qui constitue en outre 
un facteur de paix  dans une région historiquement instable. Au Mali,  en parlant  de Sœur Anne-Marie, on la 
qualifie volontiers d'"ONG crédible", sans cacher le mépris  qu'inspirent certaines organisations dont le rôle semble 
se limiter à faire circuler  sur les pistes d'insolantes norias de véhicules tout-terrains flambant neufs. Le même 
mépris s'adresse aux ONG distribuant trop facilement une aide financière qui ne fait qu'aggraver la situation  en 
provoquant une sorte de sédentarisation forcée quand elle n'engendre pas les pires trafics. 
 
 Une autre erreur consiste à se rendre indispensable par une sorte de néocolonialisme et, à cet égard, certains 
missionnaires ont laissés en Afrique des traces discutables. " Nous ne me ttons jamais en place quelque chose qui 
n'ait été pensé, désiré et demandé par la population qui en est  bénéficiaire", note Sœur Anne-Marie. Dans un 
document où elle résume une sorte de bilan moral de son action depuis dix ans , elle écrit: " J'ai compris que, dans 
ce pays, Dieu ne me demandait pas d'agir par moi-même, mais d'être là, auprès de mes frères  pour les aider 
à réaliser eux-mêmes ce que, seuls, ils ne pouvaient entreprendre." Mais Sœur Anne-Marie ne prêche pas, son 
rôle est ailleurs. A un journaliste  de la revue Solidaire, elle déclarait, en 1993: " je peux prier avec mes mots , mais 
aussi avec ceux des  musulmans. L'essentiel est le respect de la foi de l'autre." D'ailleurs, en se mettant à table, cette 
femme , qui est aussi une solide fourchette , lance rituellement "Bismillah!" , contraction d'une formule prononcée 
par les musulmans avant chaque événement de la vie. 
 
 Krika est rassuré. La mère de sa mère va mieux. Il regarde Sœur Anne-Marie qui fait sa tournée avec des 
voyageurs venus de France. Assis sous un arbre, un homme souriant tend la main à la religieuse pendant que sa 
famille se lève joyeusement. Hier, ce puisatier est arrivé dans le coma. En ronchonnant, la Sœur lui a fait une 
intraveineuse. La main était sûre malgré l'angoisse du doute sur un diagnostic difficile. Tout à sa joie de vivre 
l'homme veut se lever , mais elle lui fait signe de s'asseoir et tourne la tête brusquement. Krika aussi regarde ailleurs 
en se félicitant que son chèche cache son sourire. Car , sur les lunettes de la religieuse, il est certain d'avoir vu 
apparaître un nuage de buée. 
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