L'ocauvre du Docteur Soaur Anne-Marie SALOMON

L'Hopital des Nomades

Depuis quinze ans,Soeur Anne-Marie SALOMON
soigne | es popul ations nomades, principale-

ment les Touaregs, dansle nord du Mali.

Son hopital de campagne ne compte que

trois piéces, mais les malades viennent en
famille, avec leurs tentes et leurs

troupeaux.
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" KRIKA est soucieux. Depuis plusieurs jours, avec sa famille, il marche versle sud en ne sarrétant que le temps
nécessaire pour faire paitre ses chameaux et le petit troupeau de chévres qui trottine al'arriére. Les Européens disent
qu'ici , au Mali, a la porte du Sahara, le temps et I'espace sont des notions inconnues. Mais aujourd'hui, Krika
compte ses pastrop lents et jamaisil n‘avu le soleil courir si vite vers I'horizon malien.
Aujourd'hui, Krika est I'exception: Krika est un Touareg pressé. Awa, la mére de sa mére, ne va pas bien.

Cette petite colonne qui sétire dans le couchant, c'est une famille nomade qui se héte pour amener la grand-mére a
I'nGpital.

Il fait presgue nuit lorsque les chamealix sarrétent devant la mare de Gossi. Avec d'infinies précautions, on
place lavieille Targuia dans une pirogue pour franchir un lac de glaise liquide, couleur de rouille . A l'arrivée, prés
du sentier qui se dessine encore dans le crépuscule, une brouette attend. C'est le brancard de I'hépital. Simple,
efficace, utilisable par un seul homme." C'est seulement maintenant que tu me I'amenes?' Krika regarde cette
grande femme de soixante-trois ans, en boubou bleu pastel, qui I'interroge sur un ton bourru et lui répond par un
large sourire. Il sait que ce n'est pas un reproche. 1l sait, dinstinct, que cette femme venue de loin raisonne comme
les nomades. Il sait que la remarque signifie seulement qu'elle partage son inquiétude pour un membre de sa
famille. Ici, c'est I'un des plus grands gestes d'affection. A la lueur d'une lampe de poche, Soaur Anne-Marie
ausculte la grand-meére et prépare une injection. Religieuse de la congrégation de la Retraite depuis 1955, elle fut
longtemps professeur de sciences physiques. Mais a quarante-cing ans, al'age ou la plupart des gens renoncent a
entreprendre, elle décidait de faire des études de médecine pour venir en aide aux populations africaines. Devenue
interne a I'hdpital de Bamako, €elle ne se satisfait pas d'un poste ou I'on soigne surtout I'élite locale. En 1987, le
Docteur Salomon sinstallait a Gossi, dans le Gourma, au nord du Mali.

Laboucle du fleuve Niger, c'est une région particuliére ou, depuis toujours, rien n'est certain, rien n'est fixé.
Ce n'est plus tout a fait le désert, ce n'est pas encore la brousse.. Plus haut, c'est le Sahara, plus bas , c'est le Sahel.
Le méme flou reégne sur la population. Il y a bien longtemps, c'était I'empire Songhai, mais déja Peuls, Touaregs et
Maures se disputaient férocement larégion. Plustard , les frontiéres coloniales tracées au cordeau n'ont rien arrangé.
Enfin, la terrible sécheresse des années 70 et les mutations économiques ont achevé de transformer la noblesse
nomede en d'interminables errants tentant d'échapper a la misére. "Voila tu lui donneras ces cachets. Je la verral
demain matin." Et sur ces mots, Soaur Anne-Marie séloigne précipitamment pour tenter de finir son repas du soir
avant qu'une voix timide ne lui annonce gu'un nouveau malade est arrivé. KRIKA installe son campement. Comme
toutes les familles de malades, il resteraici, avec ses troupeaux, tant que durera le traitement de sa grand-meére.
Ceux qui ont un parent tuberculeux resteront au moins deux mois. En fait, I'hdpital, unique en Afrique, c'est
seulement cette immense savane ou chaque famille nomade monte ses tentes. Ce n'est pas un bétiment blanc ou le
patient est enfermé pendant que la famille est priée de quitter les lieux. Ici, il ne viendrait a I'idée de personne
d'abandonner un parent malade, et I'on ne comprendrait pas cette rumeur venue d'Europe qui laisse entendre que les
hépitaux occidentaux sont surchargés par lesvieillards al'époque des vacances.



Les petits matins d'Afrique ont quelque chose de magique. C'est I'instant ou, méme en été, il fait presque
froid. C'est I'instant de silence absolu qui précéde le réveil des animaux. Mais une petite voix séléve, et ceux qui
['ont entendue en gardent le souvenir ému d'une mélodie céleste: Soaur Anne-Marie chante les matines. En écho, au
village, un muezzin prie aussi Dieu dans une autre langue. Plus tard, dans le lointain, un ééphant clame son
désespoir d'étre seulement I'un des quarante survivants de la réserve de Douentza qui Sétend jusqu'au Burkina
Fasso.

Mais I' Afrique n'est pas faite que de matins enchanteurs. En |'effleurant pendant quelques jours ou, plus
rarement quelques semaines, le touriste n'en distingue qu'une image chatoyante et sen va rassuré par I'inoubliable
sourire des enfants. Pourtant, derriére cette image, il y a plus souvent I'insupportable violence sournoise de la
misére, de la faim et de la maladie. Nombreux sont ceux qui ont échoué, et qui parfois se sont méme détruits en
voulant apporter une aide maladroite fondée sur un malentendu. Car la bonne volonté ou le simple désir de "se
ressourcer" dans un pays lointain ne suffit pas. Il faut cette sorte de rage qui, a |'évidence, anime cette femme au
contact parfois rugueux.

C'est sans doute pour cela que ceux qui parlent d'elle utilisent volontiers les comparaisons militaires en la
désignant comme un "soldat" ou, d'une fagon plus irrévérencieuse, comme un "colonel”. Un ancien coopérant,
installé sur place, afait bien pire en détournant au profit de Sceur Anne-Marie un dessin de Gotlieb représentant une
religieuse aux muscles saillants tenant un crucifix a la maniére d'une mitraillette, avec cette légende : " le Sida ne
passera pas!". Devant la caricature, largement diffusée, la soaur a froncé les sourcils...avant de la ranger
préci eusement.

Sans cette personnalité hors du commun, a lafois tendre et réche, peu d' Européens auraient résisté a l'une
des plus récentes plaies qui ont frappé cette région. Cette plaie, qui n'est d'ailleurs pas totalement cicatrisée, c'est ce
gue I'on a appelé la "rébellion touarégue”. De juillet 1990 a la fin de I'année 1994, la guerre a isolé le Gourma. A
100km au sud de Gossi , la route était barrée. Ce fut une certaine forme de solitude pour la religieuse, quasiment
['unique européenne en un lieu ol I'on tuait pour un oui, pour un non, ou seulement pour rien.

Ce matin Krika a emmené sa grand-mére a la "consultation” pour laquelle il paiera fierement une petite
participation aux frais. La consultation se fait dans le seul bétiment endur de I'hdpital de Gossi. Il est principal ement
constitué de trois pieces, I'une servant a recevoir les patients,, les autres étant occupées par le laboratoire d'analyse
et la salle de radioscopie, dont I'appareil a été offert par un médecin frangais au moment de prendre saretraite.

Certains jours, prés d'une centaine de malades sont examinés, soit par Sceur Anne-marie, soit par Mohamed
Ag Oumalha, que tout le monde appelle Zado. D'abord chauffeur, guide et interpréte, ce Touareg, devenu infirmier
puis technicien de santé, tant par une formation acquise sur le terrain que par des stages spécialisés a Bamako
sanctionnés par des diplémes officiels, est en quelque sorte I'alter ego de la religieuse.Une méme énergie anime
['une et I'autre.

En novembre 1997, Scaur Anne-Marie écrivait: "Dieu ne m'a pas laissé seule. Dés le départ, il m'a conduite
vers un homme de bonne volonté, proche également de Dieu et désirant faire quel que chose pour sesfréres: Zado.

Tous les deux, nous avons béti notre projet sous le regard de Dieu, lui musulman, moi religieuse
Catholique. " Certes, Zado n'est pas médecin, mais son expérience et son excellente connaissance du milieu nomade
[ui donnent une compétence indiscutable.

D'autant que la médecine de brousse n'a rien a wir avec le luxe occidental, tant par les pathologies
rencontrées que par les réactions des patients aux médicaments.
Plusieurs médecins européens, apres une visite a Gossi, sont repartis avec un profond sentiment d'humilité face au
travail réalisé par I'équipe de Sceur Anne-Marie. Car il Sagit bien d'une équipe. Dadijadou, I'épouse de Zado,
initiée a la puériculture, a également recu une formation de matrone et participe aux consultations des femmes
enceintes. Il y aaussi Awazi Ag Rhamna, technicien de santé détaché dans la région de Doro, a 60 kms de Gossi,
sur laroute de Gao. Avec |'aide des habitants, il aconstruit une unité de soinsa Doro et son épouse a, elle aussi, recu
une formation de matrone. Un autre Touareg, Ahmed Ag Mohamed Oussmane sera labase d'un projet de soins
itinérantsintitulé
Asehat( santé en Tamasheq, |a langue Touarégue) qui est actuellement suspendu a I'obtention d'une subvention.
Avec Jeab Maiga, e laborantin, le responsable de la protection maternelle et infantile, les chauffeurs, le piroguier,
les secrétaires-interprétes, le magasinier et les gardiens, ce sont au moins quinze personnes qui travaillent en
permanence autour de Soaur Anne-marie. " Je peux m'absenter , note humblement la religieuse, chacun sait ce qu'il a
afare”



Guérir ne suffit pas. Pour endiguer |'apparition des avitaminoses et fournir un revenu aux populations
sédentaires, une expérience de mise en valeur desterrains cultivables est en cours depuis plusieurs années. Malgré la
sécheresse , des résultats surprenants ont été obtenus. A tel point qu'il devient urgent de trouver une solution qui
permette d'assurer |a survie des éléphants tout en |es empéchant de venir piétiner lesjardins.

Tout cela colte cher, et méme trés cher si I'on se réfere aux criteres économiques du Mali. Et c'est 1a
gu'interviennent ceux qui effectuent un travail ingrat, obscur et totalement bénévole pour trouver les financements
nécessaires.(...)

L'administration de Bamako a compris I'importance sociale du travail de lareligieuse, qui constitue en outre
un facteur de paix dans une région historiguement instable. Au Mali, en parlant de Soaur Anne-Marie, on la
qualifie volontiers d"ONG crédible", sans cacher le mépris qu'inspirent certaines organisations dont le réle semble
se limiter & faire circuler sur les pistes d'insolantes norias de véhicules tout-terrains flambant neufs. Le méme
mépris sadresse aux ONG distribuant trop facilement une aide financiére qui ne fait qu'aggraver la situation en
provoquant une sorte de sédentarisation forcée quand elle n'engendre pas les pirestrafics.

Une autre erreur consiste a se rendre indispensable par une sorte de néocolonialisme et, a cet égard, certains
missionnaires ont laissés en Afrique des traces discutables. " Nous ne mettons jamais en place quelque chose qui
n'ait éé pensé, désiré et demandé par la population qui en est bénéficiaire", note Sceur Anne-Marie. Dans un
document ou elle résume une sorte de bilan moral de son action depuisdix ans, elle écrit: " J'ai compris que, dans
ce pays, Dieu ne me demandait pas d'agir par moi-méme, mais d'étre |3, auprés de mes fréres pour les aider
aréaliser eux-mémes ce que, seuls, ils ne pouvaient entreprendre.” Mais Soaur Anne-Marie ne préche pas, son
réle est ailleurs. A un journaliste de larevue Solidaire, elle déclarait, en 1993: " je peux prier avec mes mots, mais
aussi avec ceux des musulmans. L'essentiel est le respect de lafoi de I'autre." D'ailleurs, en se mettant a table, cette
femme , qui est aussi une solide fourchette , lance rituellement "Bismillah!" , contraction d'une formule prononcée
par les musulmans avant chaque événement de lavie.

Krika est rassuré. La mére de sa méere va mieux. Il regarde Soaur Anne-Marie qui fait sa tournée avec des
voyageurs venus de France. Assis sous un arbre, un homme souriant tend la main a la religieuse pendant que sa
famille se |éve joyeusement. Hier, ce puisatier est arrivé dans le coma. En ronchonnant, la Soaur Iui a fait une
intraveineuse. La main était slre malgré I'angoisse du dute sur un diagnostic difficile. Tout a sa joie de vivre
I'hnomme veut se lever , mais elle lui fait signe de Sasseoir et tourne la téte brusquement. Krika aussi regarde ailleurs
en se félicitant que son cheche cache son sourire. Car , sur les lunettes de la religieuse, il est certain d'avoir vu
apparaitre un nuage de buée.
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